なんと、ワタシ、渡米歴21年。

映画『カッコーの巣の上で』の原作者、いまは亡きヒッピー作家ケン・ケーシーを訪ねたときのこと。

「いやあ、何年アメリカに住んでても、日本語アクセントがとれないもんなんだねえ。こりゃ驚いた」

と、言われてしまった。

率直な彼の驚きに、苦笑した私。

日本語を話せば、日本に住む人たちからは「おばあさんが話す日本語みたい」と言われてしまう。死語を平気で駆使する私。

アメリカでは外国人という殻から脱皮できないくせに、日本を訪れれば強烈なカルチャー・ショックを受けてしまうガイジンになってる。

ただ幸いなことに、私には賢く常識ある、おまけに美女で、人の好い妹がいる。東京に住む彼女に、私は時折、質問を浴びせては、呆れられながらも勉強できるのだ。

2003年9月23日、私が彼女にあてたメイルだ。

『昨日、ドリュー・バリモアとベン・スティラーの二人相手に、テレビ用のインタビューをしたの。『DUPLEX』というタイトルの映画で、1つの建物に2所帯はいっている家が舞台。

(c) Miramax Films 『Duplex』で共演のドリュー・バリモアとベン・スティラー

日本でも二世帯住宅に住んでいる人たちが多いので、その人たちへのアドバイスを聞くように頼まれていたので、聞いたところ、

「日本語では、そういう住宅を、どう呼ぶの?」

と聞かれて、

「にしょたい・じゅうたく」って、教えてあげたのよ。

二人ともテレビ・カメラの前で、何度も私から発音を教わって、ちゃんとその言葉を日本語で言ってくれたの。

で、あとで気が付いたのだけど、それって「にせたいじゅうたく」だったかなあって。

ねえ、「に・せたい・じゅうたく」のこと「に・しょたい・じゅうたく」って、呼んだりもする? それとも、これって大きなまちがい???

日本向けのテレビ・インタビューは私しかやらなかったから、もし、それで意味が通じなければ、かなりヤバイのだけど・・・おしえて・・ドキドキ。』

で、早速、妹から返事メイルがきた。

『ところで、日本語の質問だけど、マジ、お姉ちゃんヤバイよ。

生きた日本語を知らないどころか、この日本語なんて常識だよ。

答は、2世帯住宅「にせたいじゅうたく」に決まってるよ~~。
マジで「にしょたいじゅうたく」ってアリだと思ってた?

でも、大丈夫。

発音的にはよくわかんないから。

きっと「にせたいじゅうたく」に聞こえるよ。

でも、ポイントとしては、私はそんな日本語を知らない姉を持つと恥ずかしいってこと。

いちおうジャーナリストとして日本語書いてお金もらってんだったら、もうちっと本とか読んだほうがいいみたい。

かなりヤバイ。

という訳で、ドキドキの答は ”ぶーーー!”の大不正解でした。

がんばれ!』

ハアーッ。

「日本でのこの映画のタイトルは、”ニショタイ・ジュータク”にすべきだね!」

だなんて、ベン・スティラー、盛上がってくれてたのになあ。

またひとつ、お勉強をした私は、即、仕事の依頼主にお詫びのメイルをうった。

と、ところがだ。

テープを聞き直してみると、ドリュー・バリモアはちゃんと「ニセタイジュータク」 と、発音しているではないか!

な、なぜ? とりあえず、感心、感謝。

さすが『チャーリーズ・エンジェルズ』続編のプロモートで、来日を果たしたばかりとあって、デタラメ先生の上を行く。

「”ハジメマシテ、ヨロシク”って、言えるのよ」って、日本語も話してたしな。

その点、ベン・スティラーは、「ニショタイ・ジュータク」って、きっちり発音しちゃって、まだまだ修行が必要だな?

©2003 Yuka Azuma